14 gennaio 2012, Palazzo Marino, Milano

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Konigsberg, 24 gennaio 1776 -
Berlino, 25 giugno 1822). Esperto ed originale compositore, scambia
nel 1812 il suo terzo nome, Wilhelm, con quello di Amadeus in onore
a Mozart, suo modello, e diventa compositore. La musica gli fa tro-
vare il suo stile di scrittore, mentre il disegno e la pittura diventano
un divertimento.

Tra i Racconti notturni, uno dei piu celebri ¢ Der Sandmann (L'uo-
mo della sabbia), che racconta delle vicende di Nataniele, personag-
gio soggetto ad una ossessione paranoica che oscilla tra il reale e
l'immaginazione. Da bambino Nataniele viene ammonito dalla tata
con la minaccia del Mago Sabbiolino (I'Uomo della Sabbia) che vie-
ne dai bambini che non dormono e butta loro la sabbia negli occhi,
facendoli cadere sanguinanti, per poi portarli in pasto alle sue crea-
ture dal becco affilato. Nataniele identifica prima il Mago Sabbiolino
con Coppelius, amico del padre e forse fautore della sua morte (rite-
nuta accidentale) poi, da ragazzo, con Coppola, venditore ambulante
di occhiali dal quale compra un binocolo che usera per spiare Olim-
pia, sua vicina di casa. In realta Olimpia € un automa creato dal dot-
tor Spalanzani e dall'ottico Coppola. Nataniele porta avanti la sua
ossessione perturbante nei confronti dell'ottico e il timore per la
perdita degli occhi, fino a quando un giorno, in cima ad un campani-
le con la fidanzata, non tenta di buttarla giu in preda al panico per
aver visto Coppelius. La ragazza si salva, ma Nataniele si butta, mo-
rendo sul colpo.

Molti di noi ricorderanno Pierino Porcospino o Struwwelpeter ¢ il
nome di un libro illustrato per bambini di Heinrich Hoffmann. 11 li-
bro venne pubblicato anche in Italia grazie alla traduzione di Gaeta-
no Negri, ma rimase assai piu noto nei paesi piu a Nord, dove fu og-



getto di riscritture e di parodie. La storiella di Pierino da il nome al-
l'intera opera, una raccolta di dieci filastrocche che raccontano le vi-
cende di altrettanti personaggi.

L'UOMO DELLA SABBIA

(...) Nataniele aveva ragione quando scriveva al suo amico Lotario
che la persona odiosa del venditore di barometri Coppelius era en-
trata nella sua vita in modo veramente ostile. Tutti lo notarono,
giacché Nataniele sin dai primi giorni apparve completamente mu-
tato. Si immerse in tetre fantasticherie e si comporto in modo cosi
strano come mai lo si era visto.

Ogni cosa, tutta quanta la vita, gli era diventata sogno e presenti-
mento; e continuava a dire che ogni uomo si illude di essere libero,
ma che in verita e legato al feroce gioco dei poteri oscuri contro i
quali € vano ribellarsi, anzi bisogna essere umili e rassegnarsi al pro-
prio destino. Arrivo persino ad affermare che era da stolti credere
che nell’arte e nella scienza si crei secondo un libero arbitrio; giac-
ché anche quell’entusiasmo che € necessario per la creazione non ha
origine nel nostro io, ma sarebbe I’azione di un indefinito principio
superiore che sta fuori di noi.

Alla chiara intelligenza di Clara tutta questa esaltazione mistica non
andava assolutamente a genio, ma sarebbe stato inutile tentare di
confutarla. Solo quando Nataniele affermo che Coppelius era il prin-
cipio cattivo che lo aveva afferrato, Clara divento molto seria e disse:
«Si, Nataniele, hai ragione. Coppelius € veramente un principio ma-
ligno e puo veramente agire in modo deleterio come una potenza
diabolica che € entrata tangibilmente nella vita, ma solo se tu non la
scacci dalla tua anima e dai tuoi pensieri. Sino a che tu credi, egli
esiste veramente e agisce: solo la tua fede ¢ la sua potenza».

Nataniele, veramente irritato che Clara ponesse 'esistenza del de-
monio soltanto dentro il suo io, volle esporre tutta quanta la dottri-
na mistica dei diavoli e delle forze oscure, ma Clara, seccata, lo in-
terruppe portandosi su argomenti futili, con gran dispetto di Nata-
niele. Egli pensava, che per i temperamenti freddi e irriducibili, si-
mili, profondi misteri rimangono sempre tali e in tal modo non si
rendeva conto che finiva con il porre Clara tra le nature subordinate,
per cui non tralasciava ogni tentativo di iniziarla a quei misteri.



La mattina presto, quando Clara aiutava a preparare la colazione,
egli le stava vicino e le leggeva vari libri mistici, finché Clara lo pre-
go: «Caro Nataniele, e se cominciassi a pensare che sei tu il princi-
pio del male che agisce ostilmente sul mio caffe? Se infatti, come tu
desideri, piantassi qui ogni cosa per guardarti negli occhi mentre
leggi, il caffé traboccherebbe e voi tutti rimarreste senza colazione».
Nataniele sbatté il libro e corse arrabbiatissimo a chiudersi nella sua
camera. (...)

[da William Shakespeare, Romeo e Giulietta]

GIULIETTA Romeo, Romeo, ma perché sei tu Romeo? Rinnega tuo
padre, rinuncia al tuo nome; e se non vuoi farlo, basta che tu giuri
d'essere il mio amore perché io non sia piu una Capuleti.

ROMEO (fra sé) Devo ancora stare ad ascoltare o devo rispondere?

GIULIETTA Solo il tuo nome mi ¢ nemico; tu sei te stesso, non un
Montecchi. Che cos'eé Montecchi? Non € la mano, non ¢ il piede, non
e il braccio, non ¢ il volto né qualsiasi altra parte d'un corpo umano.
Prendi un altro nome. Cosa v'é in un nome? Quella che noi chiamia-
mo rosa non perderebbe il suo profumo se avesse un altro nome. E
cosi Romeo, anche se non si chiamasse Romeo, resterebbe perfetto.
Romeo, lascia andare il tuo nome; e pel tuo nome che non e parte di
te, prendi tutta me stessa.

ROMEO Ti prendo in parola: chiamami "amore" e saro ribattezzato.
Da questo istante non saro mai piu Romeo.

GIULIETTA Ma chi sei tu, che, cosi protetto dalle tenebre, sorprendi
1 segreti miei?

ROMEO Il mio nome non ti direbbe chi io sia; il mio nome, santa
mia cara, ¢ odioso a me perché € nemico a te. Se lo avessi scritto
strapperei il foglio.

GIULIETTA Nei miei orecchi non sono ancora entrate cento parole
della tua voce che gia ne conosco il suono. Non sei tu Romeo, e un
Montecchi?

ROMEO Nessuno dei due, creatura bella, se tutt'e due ti dispiaccio-
no.



GIULIETTA Ma come sei venuto, dimmi, e perché? I muri del giar-
dino sono alti e difficili da scalare e, dato chi sei, questo nome ti sa-
rebbe mortale, se un parente mio ti ci trovasse.

ROMEO Sono volato sopra questi muri con le ali dell'amore, ché
nessun limite di pietra puo chiudere la via della passione. Tutto cio
che amore osa ¢ lecito all'amore. I tuoi parenti non sono un ostacolo
per me.

GIULIETTA Ma se ti vedono ti uccidono.

ROMEO V'e piu pericolo negli occhi tuoi che in venti delle spade
loro. Guardami con dolcezza e io saro al sicuro da ogni nemico.

GIULIETTA Per niente al mondo vorrei ti vedessero qua.

ROMEO La notte mi nasconde con il suo manto; ma se tu non mi
ami, lascia pure che essi mi scoprano. Morire per il loro odio ¢ me-
glio che vivere implorando il tuo amore.

GIULIETTA Chi ti ha condotto fino a qui?

ROMEO Per primo mi ci ha spinto I'amore. In cambio del suo consi-
glio, gli ho prestato i miei occhi. Non sono un pilota, ma anche se tu
fossi stata distante quanto la spiaggia bagnata dal piu lontano mare,
io mi sarei avventurato fin laggit.

GIULIETTA Se la notte non celasse il mio volto, tu mi vedresti ar-
rossire per cio che hai udito dire stasera. Oh, Romeo, rispetterei vo-
lentieri le forme, rinnegherei volentieri quel che ho detto; ma, ora-
mai, addio vani rispetti! Tu mi ami? So che rispondi si, e ti prendo in
parola. E vero, con il giuramento potresti provarmi il contrario; ma
anche Giove si dice rida degli spergiuri d'amore. Dolce Romeo, se mi
ami dimmelo con lealta; e se credi che io mi sia lasciata vincere trop-
po presto, mi faro burbera e cattiva e ti respingero perché tu ti metta
a corteggiarmi. Ma no, per nulla al mondo lo farei. Davvero, Mon-
tecchi mio caro, sono tanto innamorata che non m'importa di veder-
ti giudicare leggera la mia condotta. Ma fidati di me, tu che sei un
gentiluomo, e vedrai che sono piu fedele di chi ha piu astuzia e piu
riserbo. Sarei stata piu riservata, lo confesso, se tu non avessi senti-
to, prima che io stessa me ne accorgessi, la mia passione. E allora
perdonami, e non mi condannare se nel buio della notte ho in un ba-
leno ceduto al tuo amore.

ROMEO Madonna, io vi giuro sulla benedetta luna che inargenta le
cime di questi melograni...



GIULIETTA Oh no, non giurare sulla luna, sull'incostante luna che
ogni mese si muta, a meno che il tuo amore sia altrettanto mutevole.

ROMEO Su che cosa devo giurare?

GIULIETTA Non giurare affatto o, se vuoi, giura su te stesso, divino
signore della mia idolatria, e subito ti credera.

ROMEDO Se il caro bene del mio cuore...

GIULIETTA No, non giurare benché tu sia la mia gioia io non riesco
a gioire del patto d'amore che ci lega stasera, € troppo rapido, troppo
improvviso, troppo violento, troppo simile al fulmine che passa pri-
ma che si sia potuto dire "Fulmina!" Dolcezza mia, buonanotte. Que-
sto boccio d'amore si maturera nel soffio dell'estate e forse, quando
ci ritroveremo, sara uno splendido fiore. Buonanotte, buonanotte! il
riposo e la pace che scenderanno nel tuo cuore siano soavi come
quelli che sono nel mio petto.

ROMEO Vuoi lasciarmi insoddisfatto cosi?

GIULIETTA E quale soddisfazione potresti avere stasera?

ROMEO Quella di udirti ricambiare il mio voto d'amore.

GIULIETTA Oh il mio voto te I'ho dato prima che tu me l'abbia chie-
sto eppure vorrei avere ancora da pronunciarlo.

ROMEDO Vorresti rinnegarlo? E perché, amore?

GIULIETTA Per essere generosa e potertelo ridare. Ma io desidero
solo quello che gia ho. La mia generosita € come il mare e non ha
confini, e il mio amore ¢ altrettanto profondo: ambedue sono infiniti
e cosi pit do a te e piu ho per me. (La Nutrice chiama dall'interno.)
Odo voci in casa. Addio, amore caro! Vengo, balia. Dolce Montecchi,
sii fedele.

[da William Shakespeare, Enrico IV]

FALSTAFF (bevendo) Peste a tutti i vigliacchi, ancora e sempre!
PRINCIPE Ma che hai?

FALSTAFF Che ho?... Quattro di noi che siamo qui s’erano procac-
ciate stamattina un migliaio di sterline.

PRINCIPE Dove sono, compare, dove sono?



FALSTAFF Dove sono? Ce I'han portate via! In cento, contro noi po-
veri quattro.

PRINCIPE Che dici, cento?

FALSTAFF Sono una carogna se non € vero che mi son battuto con
una buona dozzina di loro a mezza lama, per due ore buone. E I'ho
scampata proprio per miracolo: otto volte colpito al giustacuore,
quattro volte alle braghe, il brocchiere forato da ogni parte, questa
spada ridotta tutta denti come una sega a mano. Non ho mai fatto
meglio di cosi da quando sono diventato uomo. E tutto invano, peste
a quei vigliacchi! Ma parlino anche loro (indica gli altri tre compa-
gni). E se diranno un etto in piti 0 in meno di quella ch’e la pura ve-
rita, sono ignobili figli di puttana.

GADSHILL Ci siam trovati in quattro contro allincirca una
dozzina...

FALSTAFF Sedici, e non uno di meno, signor mio. E li abbiamo le-
gati.

GADSHILL Mentre stavamo a spartirci il malloppo, ci son piombati
addosso in sei o sette altri freschi di forze...

FALSTAFF Che slegarono gli altri ch’era 13, e poi ne vennero degli
altri ancora.

PRINCIPE E voi quattro a vedervela con tutti?

FALSTAFF Tutti. Non so che intendi tu per “tutti”, ma se non erano
almeno cinquanta quelli con cui mi son dovuto battere, io sono un
cespo di radicchi secchi! Se, dico, addosso a questo vecchio John
non ce ne stavano cinquantadue, di quelli, forse pur cinquantatré,
beh, dite pure allora che sir John non € un bipede umano.

PRINCIPE C’e da pregare Dio che tu non ne abbia ammazzato nes-
suno.

FALSTAFF Pregar Dio per questo ormai non serve. Un paio li ho
conditi a sale e pepe, due son certo d’averli sistemati, due malandri-
ni in casacche incerate. Hal, questo € quanto, e se dico bugia, sputa-
mi in faccia, e di’ che sono un brocco. Tu conosci quel vecchio mio
scattare “in guardia”, ecco, cosl. E cosi stavo quando appunto mi son
venuti addosso quattro di quei gaglioffi in bucherame...

PRINCIPE Quattro? Ma non avevi detto due?
FALSTAFF Erano quattro, Hal, ho detto quattro. Questi vengono



avanti frontalmente, in riga, e si dirigono verso di me. Senza scom-
pormi, resto li impalato, ad aspettar che le lor sette spade vengano
ad infilarsi sul mio scudo, cosi...

PRINCIPE Com’é? Sono diventate sette? Ma non erano quattro an-
cor poc’anzi?

FALSTAFF Erano quattro quelli in bucherame. Sette, in tutto e lo
giuro su quest’elsa, o io sono un emerito gaglioffo.

PRINCIPE (a parte, a Poins) Lascialo dire. Aumenteranno ancora.
FALSTAFF Mi ascolti, Hal?

PRINCIPE Sj, si, son tutt’orecchi.

FALSTAFF Ecco, bravo, perché ne val la pena. Dunque, come dice-
vo, quei nove con casacca d’incerata...

PRINCIPE (c.s.) E son gia diventati due di piu.

FALSTAFF ... quando gli si spezzarono le punte... cominciarono a
cedere terreno, ma io li premo sempre piu da presso, mi butto su di
loro corpo a corpo e ne sistemo, in un battibaleno, sette degli undici.
PRINCIPE (c.s.) Fenomenale! Undici uomini in bucherame figliati
dagli originari due.

FALSTAFF ... ma, come volle il diavolo, tre bischeri dannati, in pan-
no verde di Kendall, mi vennero li dietro all'improvviso assaltando-
mi (era cosi buio, che non saresti riuscito a distinguere credimi, Hal,
nemmeno la tua mano)... E m’han rubato tutto.



